记于布拉格枪击事件之后

我没在布拉格。

在一场连着一场的聚会中。

12月21日，晚歺和几个老同学一起，分手时，已经半夜二点多。

还在聊天的时候，徐晖问了一句，回旅馆了？我说都在我房间聊天。

那会儿是布拉格时间16:13，布拉格的枪击事件已经发生了。14人遇难，25人受伤。

老同学聊天散去之后，打算睡觉的时候，看到在布拉格时间15:51的时候，一位朋友已经发来了新闻消息，虽然还挺困的，但总觉得该做点什么。

于是，翻开了捷克新闻网，这个时候，已经是布拉格时间晚上19点多，总理府的紧急会议还没开，但事件已基本清𥇦。

新闻网上有一些解读标题——

发生了什么？

现场画面

时间线新闻追踪

关于枪手，我们知道些什么？

近年欧洲发生的校园悲剧

我分别打开，借助翻译器同时对比原文，快速节选、翻译、编辑了一下，自己也就跟着回放了那几个小时布拉格人的经历。

捷克媒体整理的校园悲剧是按照死难者人数的多少排序的，我改成了按发生时时间排序。

查理大学哲学院，我们很熟悉的地方。

2016年，艾未未曾在这里的礼堂做过讲座，礼堂爆满，学院同时开设了几个教室，观众可以在教室观看内部连线直播。

后来，白俄罗斯的诺贝尔文学奖获得者斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇曾在这里做演讲，那天我们早早去占了座位，找了一会儿感觉之后离开，因为听不懂语言。

去鲁道夫音乐厅听音乐会，通常先坐地铁到旧城广场，然后就在哲学院门口过马路，穿越扬巴拉赫广场，就到了。

扬•巴拉赫（Jan Palach）曾是查理大学哲学院历史和政治经济学学生，他在1969年1月16日自焚，抗议压制自由和华约国家军队的占领，特别是希望刺激民众沉闷而被动的态度。他当时20岁。哲学院大楼的图书馆，如今也叫扬巴拉赫图书馆。

徐晖说小儿子一回家就在说这件事。他要好的朋友，在查理大学哲学院学历史，我们背后给小朋友的绰号就是“历史学家”。

这个24岁名叫David Kozak的持枪射杀者，去年刚刚得到欧洲历史研究学士学位，还在继续攻读硕士学位。

我们的小“历史学家”在事发前几分钟，刚刚离开这栋楼。

当然，人生中的偶然，遇到是1，不遇到是0，中间没有程度和距离，但感受有度的差别。

我家另一位年轻人管理S1艺术空间发布了通知：

我们感到震惊、痛苦和哀悼。我们向所有受影响的人致以最深切的慰问、同情和支持。

今天我们仍将开放，欢迎任何一个感到孤独或需要与他人共度时光的人。我们希望这能在这个灰暗的时刻给予至少一丝安慰。

同时，他们分享了危机心理支持的联络方式。

——速度之快，我感受到他受到的震撼，也能感受到那种近距离的疼痛。也能多少感受到一些兄弟二人在此刻的相同感受。

这件事与他们的同龄人相关，甚至能够找到丝丝缕缕的关联，同学的同学，朋友的朋友……，即便没有这样具体的关联，他们那闭着眼都能对那些同龄人的成长想象出大半模样。

我这一天忙忙碌碌偶尔安静的瞬间，看着自己整理编译的内容，感觉自己停在哭的边缘。那种淤积在心头上，可以点燃的难过。但当一整天满满被占用的时候，可以想不起难过。

12月22日，很多人去市中心，哲学院大楼周边还在警戒，只能远远地看，鲁道夫音乐厅楼顶插上了黑色的旗帜。

查理大学主教学楼前，很多人，摆放了很多蜡烛。

很多人哭了。

12月23日，布拉格城堡，圣维特大教堂举行追思弥撒，总统去。

人类意外不断，杀戮不止，对疼痛的感受，依着各种不同而不同，总有人很疼很疼，还有人失去了疼的机会。

——记于中国人互道冬至快乐，欧洲人和美国人互道圣诞快乐，更多的人互道新年快乐的时候……