1976年10月的一天，正在美国读大一的查传侠给金庸打来电话，金庸告知儿子自己在赶稿子，便匆匆挂掉了电话。
没过一会，电话再次响起，金庸接过电话听到电话那头传来的讯息，短短10秒钟的时间，他面色煞白，手里的钢笔掉在地上。
金庸瘫坐在椅子上十几分钟不得动弹，半个小时后才捡起钢笔，继续写社论，可是泪水止不住大颗大颗的往桌上掉。
他最疼爱、也是最有天赋的儿子，就在刚刚自杀了，那一年，他才18岁。
他的死，和金庸有着直接的关系，而不只是晚接了电话这么简单。
这一切都要从金庸出轨说起。
查传侠的母亲朱玫是金庸的第二任妻子，朱玫和金庸相识时，金庸还不是香港四大才子，而朱玫却是才女一枚。
她毕业于香港大学，不仅年轻漂亮，还是一名新闻记者，精通英文。
他们相恋时，金庸还在《大公报》。
他们于1953年结婚，在大儿子查传侠出生后，他们再一起合创了《明报》。
众所周知，创业初期都是最艰难的，而朱玫就是陪金庸共患难的那个女人。
金庸为了《明报》全力以赴，日夜忙个不停，当时的金庸和朱玫真是相濡以沫。
朱玫当时不仅是《明报》唯一的一个记者，还承担了很多工作。
除了每天要照顾孩子，还要给金庸送饭，一直从九龙的家里送到《明报》。
而此时，朱玫已经为金庸生下了四个孩子，二男二女，可见，朱玫是个能力极强的人，事业和家庭，她都兼顾得很好。
可是，伴随着《明报》越来越红火，夫妻二人的矛盾却越来越多，因为两个人都是很有自己想法的人。
一天，二人又发生了争吵，金庸就又去了《明报》附近的一间餐厅。
这家餐厅金庸是常客，因为在报馆写东西写累的时候，他就会去这家餐厅饮杯咖啡，或者喝杯酒，提一提神，松弛一下筋骨。
而这一日，金庸正闷闷的在这家餐厅喝酒时，突然一位年轻貌美的女服务员走向前来，问他是不是金庸。
他说是，然后二人就闲聊了几句，女服务员是金庸的粉丝，只是万万没想到，金庸将女粉丝娶回家这件事，竟然会在他的人生中发生两次。当时也是因为她给金庸写信，然后金庸发现她很有趣，就约她见面，刚好杜冶芬又是金庸同事的妹妹。不知当时金庸是想起了第一任妻子，对女粉丝有好感，还是另一种说法称女服务员和金庸爱而不得夏梦长得很像。可是她想到当时的物价，十元不是一个小数目，女服务员竟然立即截住金庸，要将十元还给他。
她说：金庸是文人，靠写稿为生，赚钱是相当辛苦的，所以那十元小费，她一定不会要。这一番话听得金庸一阵欣喜，也对这个女服务员刮目相看。就这样，两个人变成了朋友，并且开始了你来我往，感情也渐渐发生了变化。女服务员叫林乐怡，当时才16岁，整整小了金庸将近30岁，金庸都能当她爹了，可是她好像丝毫不介意。后来，伴随着二人感情的一日千里，金庸竟然在跑马地租了个房子，和女服务员林乐怡共筑了“爱巢”。可是，纸是包不住火的，起初朱玫还蒙在鼓里，可是后来还是从蛛丝马迹中，发现了丈夫有外遇。原来的金庸习惯了每天晚上返回《明报》写社评，但是有段时间，他却很少出现在报馆。朱玫发现此事就觉察到不对劲，并追问这位后生去哪里取稿。后生也知道事情无法隐瞒了，只能坦白告知金庸让自己去跑马地取稿的事情。后来，朱玫就让后生带她去了跑马地，这个秘密终究还是大白于天日了。那些创业艰难的日子，她都陪金庸走过来了，可是现在日子好了，丈夫却出轨了。一向硬气的朱玫无法忍气吞声，便将一份离婚协议递到了金庸面前，可是此时金庸看着离婚协议，竟然回忆起了朱玫的好。可是朱玫还是执意要离婚，因为她深知现在有林乐怡，以后还会有李乐怡。并且她还对金庸提了两个条件，其中之一就是女方必须结扎，不能再生小孩，才能与金庸结婚。谁能想到，当初被第一任妻子背叛过的金庸，也会做和前妻一样伤害人的事情，竟然背叛了妻子朱玫，这样的朱玫十分痛苦。她有时候心中郁闷之情难以排解，会和远在美国的儿子查传侠打电话，诉说自己的心声。查传侠自幼就最讨金庸喜欢，因为他天资聪慧，三岁就会被《三字经》，11岁就写过《我的人生是为了什么》这样的作品。当时的他，刚好在哥伦比亚大学交了一个女朋友，这个女朋友特别外向开朗，所以总是会出去跟不同的人约会。这让查传侠很不舒服，两个人发生了争吵，再加上父亲金庸也因第三者和母亲闹离婚，所以双重打击下的查传侠十分崩溃。于是他便给金庸打来电话，想和他聊聊，却没想到金庸当时并没有察觉到儿子的异常。以赶稿为由，草草结束了这段通话，结果，半个小时以后，噩耗就传来了。查传侠上吊自杀了，年仅18岁，这对金庸来说，就是晴天霹雳。儿子死后，朱玫更是对金庸恨之入骨，并且再也没有往来，她连《明报》的股份也不要了。金庸的老同事罗孚曾说，“朱玫协助他创业，尽了很大的力。她人很能干，帮他做了很多事情。跟他到底怎么回事，我们就不是很清楚。”谁能想到，如此优秀的一个女孩，在经历了丈夫出轨，儿子自杀，人生受到了重创的后半生，竟如此的孤独和凄凉。后来，在1995年前后，曾有人看见她在港岛铜锣湾的街边卖手袋。他说：“我一直想接近她，想帮助她，她拒绝，她不愿意见我。我叫儿子去照顾她，她也不愿意见到，她情愿独立。”直到1998年秋天，在香港的一栋别墅里，金庸正拿着一份早报在看，当天的早报并没有什么特别的新闻。可是新闻里有一则消息，那就是港湾仔律敦治医院里一位老人因肺痨菌病故了。当时还是清晨医生查房时，才发现这个老人安详地睡着，走近一探才知老人已经没了呼吸。并且医院等了很久，也没有等来一个家人前来领取老人的遗体。直到最后，还是医院的一位好心员工帮她拿了死亡证，然后刊登上报，希望她的家人能够早日看到，前来认领老人。她的离开，身边没有一个家人，可是她依旧为子女留下了相当多的财产。可是如此凄凉的晚年和金庸无比风采的晚年相比之下，反差真的太大了。我们绝不否定金庸的成就，可是他这一生最对不起的人就是朱玫，朱玫陪他吃过苦，得到的却是后半生的孤苦无依。我作为丈夫并不很成功，因为我离过婚，跟我离婚的太太有一位，我心里感觉对不起她，她现在过世了，我很难过。”可是道歉有什么用呢，他给的伤害毁掉了一个女人的后半生。并且根据《明报》的一位女编辑曾回忆说，李乐怡（阿May）当时在他和金庸准备去英国旅行之际，想去看看朱玫，可是金庸不愿意。虽然不知李乐怡出于何种心态说出这样的话，可是金庸确实将自己最硬的心都给了前妻朱玫，那个帮助他最多的女人。朱玫这一生，真的太不值了，只愿她在天堂没有烦恼，过得舒心一点。
而金庸也离开了人世，两个半生不复相见的人，或许在另一个世界还能相见，只是一切再也回不到从前。
为了避免迷路→点下方名片→点右上角[…]→点选[设为星标★]